1 августа 1589 года 22-летний монах-доминиканец Жак Клеман, «секретный посол» Католической лиги, совершил покушение на короля Франции Генриха III в предместье Парижа Сен-Клу. Под предлогом передачи важных сведений из столицы Клеман проник к королю и, вручая ему письмо, пронзил его отравленным кинжалом в живот. Король не сумел защититься, и только воскликнул: «Проклятый монах, он убил меня!» Клеман, веруя в свою неуязвимость (ему внушили, что по воле Божьей он может делаться невидимым для чужих глаз), даже не пытался бежать, и ворвавшиеся охранники закололи убийцу.
На следующий день, 2 августа 1589 года, состоялся судебный процесс… над трупом преступника. После опроса свидетелей и непродолжительных прений (в основном касавшихся того, какой разновидности наказания подвергнуть тело убийцы), был оглашён приговор: «труп вышеупомянутого Клемана четырьмя лошадьми разорвать на четыре части, после чего сжечь их, а пепел высыпать в реку, дабы окончательно уничтожить всякую память о нём». В тот же день приговор привели в исполнение.
1 августа 1977 года в вертолётной катастрофе близ Лос-Анджелеса погиб бывший пилот Френсис Гарри Пауэрс. Первого мая 1960 года он был сбит над территорией СССР, но чудом остался жив (спасся на парашюте, хотя по инструкции должен был покончить с собой). Два года спустя его обменяли на знаменитого советского разведчика Абеля (см. 21 июня 1946 г., 1 мая 1960 г.).
2 августа 1743 года императрица Елизавета Петровна подписала указ об отмене в России смертной казни. В её царствование казнь (как мера наказания и устрашения) ни разу не применялась. Преемница Елизаветы императрица Екатерина II возродила смертную казнь в 1775 году, обезглавив Емельяна Пугачёва за поднятый им крестьянский бунт (см. 10 января 1775 г.).
2 августа 1923 года Уоррен Гамалиель Гардинг, 29-й президент США, скоропостижно скончался якобы от пищевого отравления. По одной из версий, президента отравили, по другой – Гардинг покончил самоубийством. В годы его правления разразился скандал вокруг спекуляции государственными землями с нефтеносными участками в северных штатах. В противозаконных махинациях оказались замешаны друзья Гардинга, которых президент ввёл в состав кабинета.

Предпринятое Конгрессом расследование установило, что взяточничество и хищения царили почти во всех ведомствах, где заправляли «люди Гардинга». Журналисты поспешили обвинить президента в преступном бездействии и попустительстве коррупционерам. Накануне судебного разбирательства 58-летний Гардинг неожиданно заболел (сначала объявили, что у него лёгкое недомогание, потом сообщили об отравлении) и через несколько дней скончался. Единственные свидетели смерти президента – г-жа Гардинг и личный врач генерал Сойер – скончались столь же внезапно, вскоре после президента США. Всё как в классическом детективе, но только без хеппи энда: истина остаётся сокрытой по сей день…
3 августа 1920 года по обвинению в причастности к «заговору Таганцева» арестован петроградскими чекистами поэт Николай Гумилёв, которого затем расстреляли.
Обстоятельства смерти поэта до сих пор вызывают споры. «О том, как Гумилёв вёл себя в тюрьме и как погиб, доподлинно ничего не известно, – рассказывала в своих мемуарах поэтесса Ирина Одоевцева. – Письмо, присланное им из тюрьмы жене с просьбой прислать табаку и Платона, с уверениями, что беспокоиться нечего, «я играю в шахматы», приводилось много раз. Остальное – всё только слухи». В марте 1922 года петроградский орган «Революционное дело» сообщил такие подробности о казни участников дела Таганцева: «Расстрел был произведён на одной из станций Ириновской железной дороги. Арестованных привезли на рассвете и заставили рыть яму. Когда яма была наполовину готова, приказано было всем раздеться. Начались крики, вопли о помощи. Часть приговорённых была насильно столкнута в яму, и по яме открыта стрельба. На кучу тел была загнана и остальная часть и убита тем же манером.
После чего яма, где стонали живые и раненые, была засыпана землёй».
Кроме Гумилёва, было расстреляно 60 человек, в том числе 16 женщин. Как впоследствии выяснилось, вся «вина» Гумилёва заключалась в том, что он не донёс органам советской власти о предложении вступить в заговорщицкую офицерскую организацию, от чего категорически отказался. Никаких других обвинительных материалов в уголовном деле, по которому был осуждён Гумилёв, не содержалось.
3 августа 1979 года в результате путча свергнут президент Экваториальной Гвинеи Масиас Нгема Бийого, один из величайших злодеев ХХ века. Масиас поставил своеобразный рекорд – за 10 лет его диктаторского правления были убиты 30 тысяч человек из 300-тысячного населения, а 150 тысяч бежали из страны. Президент отличался садистскими наклонностями: некоторых из политических противников он собственноручно пытал и убивал, используя затем кровь и внутренности убитых для колдовских обрядов. Суд приговорил Масиаса к смертной казни, но солдаты не стали стрелять в бывшего президента. Они боялись мести его духа, который, как говорили, мог бы явиться им в образе чёрного пса. Расстрел диктатора пришлось поручить взводу, специально вызванному из соседней Нигерии.
4 августа 1735 года начался судебный процесс по делу Джона Питера Зингера – издателя газеты «Нью-Йорк Цикли Джорнэл», в которой публиковались критические статьи в адрес губернатора Уильяма Косби и других высокопоставленных чиновников.
Зингеру было предъявлено обвинение в распространении «пасквильных слухов» и подстрекательстве к мятежу, после чего он был взят под стражу. Однако состоявшийся почти год спустя суд вынес издателю оправдательный приговор. Это решение стало первой крупной победой в борьбе за свободу печати.
4 августа 1826 года в Крым примчался нарочный петербургского военного генерал-губернатора с предписанием изъять из вещей покойной графини Гаше шкатулку. Под именем Гаше скрывалась знаменитая авантюристка Жанна де Ламотт-Валуа, похитительница ожерелья Марии-Антуанетты, героиня нашумевшего уголовного процесса 1785–1786 годов. Графиня тогда выступила в роли «доверенного лица» королевы, будто бы пожелавшей приобрести у парижских ювелиров Бемера и Бассанжа великолепное бриллиантовое ожерелье с 647 алмазами в 2800 карат, изготовленное по заказу Людовика XV. Ламотт действовала через посредника, страсбургского кардинала Луи Рогана, который явился к ювелирам и от имени королевы купил ожерелье за 1 миллион 600 тысяч ливров. Часть денег он заплатил наличными, а на остальную сумму выдал заёмные письма. Когда наступил первый срок по займу, деньги не были уплачены. Ювелиры подали жалобу, в результате Роган и Ламотт были арестованы по обвинению в мошенничестве. На суде выяснилось, что Роган совершенно искренно считал себя поверенным королевы и явился жертвой обмана со стороны Ламотт, своей любовницы. Последней известно было страстное желание кардинала видеть Марию-Антуанетту, приобрести её расположение и тем самым поправить свою пошатнувшуюся политическую карьеру. Пользуясь доверчивостью Рогана, графиня устраивала ему в Версальском парке мнимые свидания с королевой, которую изображало другое лицо.
Дело Луи Рогана и Ламотт-Валуа рассматривалось в парижском парламенте.
Жанна была приговорена к телесному наказанию, клеймению и пожизненному заточению в крепости; кардинала Рогана оправдали. В тюрьме Ламотт симулировала самоубийство и, приняв новое имя, скрылась из Парижа. Проведя некоторое время в Англии, беглянка вскоре объявилась в России.
После смерти псевдографини в 1826 году завертелось новое дело, теперь уже – вокруг загадочной тёмно-синей шкатулки, которую Ламотт всегда хранила при себе.
Шкатулку изъяли и вскрыли, однако не обнаружили внутри ни денег, ни драгоценностей, ни бумаг…
4 августа 1878 года террорист Сергей Кравчинский смертельно ранил кинжалом в живот шефа жандармов генерал-адъютанта Николая Мезенцова.
Покушение было совершено средь бела дня на многолюдной Михайловской площади в центре Петербурга. Преступнику удалось бежать, а генерал в тот же день скончался от раны. Вскоре в подпольной типографии в Петербурге вышла брошюра Кравчинского (литературный псевдоним – Степняк) под названием «Смерть за смерть», в которой автор объяснял убийство начальника Третьего отделения Мезенцова (правнука Суворова и героя Крымской кампании 1853–1856 гг.) местью за гонения на революционеров. В ноябре 1878 года Кравчинский эмигрировал в Швейцарию и больше в Россию не возвращался.
4 августа 1962 года – гибель голливудской кинозвезды Мэрилин Монро при загадочных обстоятельствах. По официальной версии, причиной смерти стала чрезмерная доза принятых перед сном лекарств. Между тем осматривавший тело Монро эксперт Томас Ногучи заявил, что обнаружил следы снотворного в организме покойной, но их не было в крови. Откуда такое несоответствие? Можно предположить, что кем-то из «врачей» была сделана инъекция смертельной дозы снотворного, которая прежде всего попала в мозг. По свидетельству бывшего санитара «скорой помощи» Джеймса Холла, на его глазах некий человек, назвавшийся личным врачом Мэрилин, ввёл шприц с длинной иглой, наполненной коричневой жидкостью, в область сердца – и через несколько минут актриса была мертва. Кто был заинтересован в смерти Монро – ЦРУ, мафия, люди из окружения президента?.. Загадка гибели киноактрисы остаётся до конца не разгаданной.
4 августа 1995 года самолёт «ИЛ-76» и его экипаж во главе с командиром Владимиром Шарпатовым захвачены в плен боевиками движения «Талибан» в афганском городе Кандагаре. В самолёте находилось 30 тонн боеприпасов, которые Россия незаконно собиралась передать через третьи руки правительству Раббани. Все усилия России, ООН и США по освобождению экипажа ни к чему не привели; талибы отказались даже от нескольких миллионов долларов выкупа.
Через год после пленения, 14 августа 1996 года, российские лётчики совершили дерзкий побег. Воспользовавшись оплошностью охраны, пустившей их на борт самолёта для проведения ремонтных работ, они улетели из Кандагара в Объединённые Арабские Эмираты. Шарпатова и его людей спас конструктивный недостаток «ИЛ-76»: из этого самолёта нельзя слить топливо (а заправлен он был под завязку).
6 августа 1888 года в Лондоне найден труп 35-летней проститутки Марты Тэрнер с перерезанным горлом, вспоротым животом и выпотрошенными внутренностями. 31 августа убили ещё одну проститутку – Энн Николс, затем последовали ещё четыре убийства, схожих как две капли воды: всем женщинам преступник перерезал горло почти до шейных позвонков, рассекал у трупов живот и выпускал кишки, за что и получил прозвище – Джек Потрошитель. Преступления совершались между одиннадцатью вечера и четырьмя часами утра на безлюдных, заброшенных улицах Уайтчапела и прилегавших районов. Все убитые, за исключением одной, были проститутками. Несмотря на предпринятые полицией чрезвычайные меры, преступник найден не был.
Вокруг личности Джека Потрошителя ведутся ожесточённые споры.
Выдвигаются различные версии: сумасшедший, который мстил проституткам за то, что заразился от одной из них сифилисом… некий ирландский доктор, «магистр оккультных наук» и, разумеется, женоненавистник, считавшийся причастным к покушению на президента Линкольна в 1865 году… импрессионист Уолтер Сикерт, ученик Уислера и Дега, посвятивший серию картин убитым лондонским куртизанкам… русский врач и агент царской охранки Коновалов (он же Педаченко и Острог), прибывший из Парижа, где его подозревали в убийстве горничной, – по этой версии, преступник затем бежал в Россию, в 1891 году в Петербурге убил женщину и закончил жизнь в сумасшедшем доме. Высказывались и другие предположения, ни одно из которых не получило стопроцентного подтверждения. Легенда о кровавом маньяке обросла слухами и дошла до наших дней, а имя Джека Потрошителя сделалось нарицательным.
6 августа 1890 года в тюрьме города Оберн (штат Нью-Йорк) впервые применено в качестве орудия казни новейшее изобретение Томаса Альва Эдисона – электрический стул. Опыт не совсем удался. После первого удара током приговорённый Уильям Кеммлер был ещё жив, и техникам пришлось возобновить подачу электричества. Врачи констатировали смерть лишь спустя 70 секунд после того, как рычаг замкнул цепь во второй раз. На следующий день «Нью-Йорк таймс» писала: «Зрелище было не из приятных. Кеммлера буквально зажарили до смерти. Из-под шлема и маски, скрывавшей его лицо, летели искры и вырывалось пламя…» Тем не менее правительственная комиссия признала эксперимент успешным, и вскоре во всех тюрьмах штата Нью-Йорк «гуманное» изобретение Эдисона заменило гарроту.
7 августа 1876 года в Амстердаме родилась Маргарита-Гертруда Зелле, известная под псевдонимом Мата Хари, шпионка и порнозвезда времён Первой мировой войны. Французская контрразведка вышла на её след в 1916 году. Знаменитую танцовщицу, выступавшую с «экзотическими номерами» в модных парижских салонах, обвинили в шпионской деятельности в пользу Германии: она якобы продавала немецким агентам военные тайны, добытые у высокопоставленных любовников.
Несмотря на то что явных доказательств вины Маты Хари предъявлено не было, суд, состоявшийся в июле 1917 года, приговорил её к смертной казни. Несколько прошений о помиловании, поданных её адвокатами и общественными защитниками, президент Раймон Пуанкаре отклонил. Спустя три месяца после вынесения приговора, 15 октября 1917 года, Мата Хари была расстреляна на Венсенском полигоне в Париже.
8 августа 1963 года в Чеддингтоне (графство Букингемшир, Англия) бандой Брюса Рейнольдса совершено знаменитое ограбление поезда Главного управления почт, следовавшего из Глазго в Лондон. Злоумышленники похитили 126 мешков с 2,6 миллионами фунтов стерлингов (эквивалент нынешним 50 миллионам долларов), предназначенных для изъятия и уничтожения по причине изношенности. Грабители – 15 человек в глухих масках, вооружённые охотничьими карабинами, топорами и ломами, остановили поезд в открытом поле, включив красный сигнал семафора. Все сопровождавшие спецгруз служащие, за исключением машиниста Джека Миллса, которого налётчики оглушили ударом по голове, остались целы и невредимы.
Беспрецедентное по оперативности и широте охвата расследование этого скандального преступления дало результат: почти всех, кто участвовал в ограблении, переловили за пару недель. В январе 1964 года в Эйлсбери открылся судебный процесс, длившийся 86 дней (самый долгий из всех доныне известных английскому судопроизводству). Обвиняемые в один голос отрицали свою вину, однако факты свидетельствовали не в их пользу: на вилле «Лезерслейд», где бандиты укрывались в течение суток после ограбления, были обнаружены отпечатки пальцев всех пятнадцати.
Приговор по этому делу поставил рекорд в отношении сроков наказания. Подсудимые были приговорены в общей сложности к 307 годам тюремного заключения. Брюс Рейнольдс получил максимальный срок – 30 лет.
Единственным участником банды, избежавшим отсидки «от звонка до звонка», был некто Рональд (Ронни) Биггс. В 1965 году ему удалось совершить побег из лондонской тюрьмы. Тайно перебравшись в Париж, он сделал пластическую операцию и на несколько лет скрылся из поля зрения правоохранительных органов и прессы. В 1970 году Биггс объявился в Бразилии, в Рио-де-Жанейро – городе голубой мечты великого комбинатора. Здесь он открыл ресторан, который, благодаря скандальной репутации владельца, очень скоро сделался популярнейшим в городе заведением. В 1974 году Скотланд-Ярд потребовал от властей Бразилии выдачи преступника, однако предусмотрительный Биггс к этому времени уже успел обзавестись женой и ребенком, поэтому, как отец бразильского гражданина, не подлежал экстрадиции. В 70–80-е годы, ведя жизнь преуспевающего бизнесмена и плейбоя, Ронни постоянно находился в центре внимания: раздавал интервью журналистам, принимал гостей из числа вышедших на свободу подельников, публиковал мемуары и даже записал песню под названием «Никто не безгрешен» со знаменитой рок-группой «Sex Pistols». Но время взяло своё. В 2001 году, после нескольких перенесённых инфарктов и инсультов, 72-летний Биггс неожиданно заявил о том, что «чистосердечно раскаивается», – и сдался британскому правосудию.
9 августа 1969 года совершено разбойное нападение на виллу «Белл Эйр» в предместье Голливуда Беверли-Хиллс: убиты пятеро, в том числе 26-летняя кинозвезда Шарон Тэйт, жена режиссёра Романа Полански. Шарон Тэйт, на восьмом месяце беременности, вспороли живот и разрезали грудь. Мужчин кастрировали и повесили.
На дверях написали кровью: «свиньи». Убийцы – вооружённые ножами бритоголовые девочки из «Семьи» Чарльза Мэнсона, банды наркоманов-подростков, возглавляемой 35-летним психопатом Мэнсоном, провозгласившим себя «Мессией». Медицинская экспертиза установила, что четверо убитых (кроме 18-летнего Стивена Парента, мальчика гомосексуальных наклонностей, застреленного во дворе виллы) находились в состоянии алкогольно-наркотического опьянения и хотя бы поэтому не смогли оказать сопротивления нападавшим.
Полиция и газетные репортёры сошлись во мнении, что кровавая бойня на вилле «Белл Эйр» – это акция устрашения (либо возмездия), направленная против Романа Полански. По одной из версий, гнев сектантов вызвала кинокартина, снятая Полански в 1968 году, – экранизация скандально известного романа сатаниста Айры Левина «Ребёнок Розмари». Мэнсон, вероятно, счёл этот фильм враждебной по отношению к сатане пропагандой и включил режиссёра в «список приговорённых». В пользу этой версии говорит связь «Семьи» с криминальными бандами «Джипси Джокерс», «Общество Люцифера» и «Слуги сатаны» (см. 12 ноября 1934 г.).
10 августа 1983 года совершил побег из женевской тюрьмы Шан-Доллон 64-летний «великий магистр» Личо Джелли, глава тайной масонской ложи П-2 («Пропаганда-2»), осуждённый за соучастие в похищении и убийстве Альдо Моро (см.
9 мая 1978 г.), организации взрыва на железнодорожном вокзале в Болонье и других преступлениях. Джелли «уехал» на свободу в тюремном фургоне, причем дежурившие у ворот охранники, коллеги его пособника, любезно подтолкнули машину, у которой сел аккумулятор.
11 августа 1787 года Екатерина II подписала указ о высылке из России итальянского путешественника Джузеппе Бальзамо, именовавшего себя графом Калиостро. «Если, упаси Господи, вздумает вернуться обратно, буде посажен на век в смирительный дом», – говорилось в указе. Медицинские и алхимические фокусы Калиостро наделали в Петербурге много шума. Среди проделок графа была, например, такая: за вознаграждение в пять тысяч империалов он «вылечил» годовалого сына князя Гавриила Гагарина… подменив его другим, здоровым ребёнком. Накануне отъезда из Петербурга Калиостро повздорил с лейб-медиком Джоном Самуэлем Роджерсоном и вызвал его на своеобразную дуэль: противники должны были приготовить друг другу по две таблетки с ядом и одновременно их проглотить. Дуэль не состоялась – Роджерсон струсил (см. 22 августа 1795 г.).
12 августа 1906 года – первая попытка покушения на Петра Столыпина, осуществлённая эсерами-максималистами. В результате страшного взрыва в летней резиденции премьера на Аптекарском острове в Петербурге было убито 24 человека, включая трёх террористов (когда охрана попыталась их задержать, они решились взорвать бомбы непосредственно у дверей кабинета Столыпина, тем самым обрекши на гибель и себя). Более 30 человек получили ранения, в том числе трёхлетний сын Столыпина и его четырнадцатилетняя дочь, у которой были раздроблены ноги. Сам премьер по счастливой случайности не пострадал.
Через неделю после теракта правительство издало указ о введении в России военно-полевых судов. За 8 месяцев действия этого постановления было казнено 1100 человек. В народе Столыпина прозвали «палачом» и «вешателем», а веревочную петлю на виселице окрестили «столыпинским галстуком».
12 августа 1937 года погиб лётчик Сигизмунд Леваневский, воздушный ас, один из первых Героев Советского Союза. На четырёхмоторном бомбардировщике «Н– 209» он совершал перелёт из СССР в США через Северный полюс. Около шести часов вечера 13 августа связь с экипажем оборвалась. На поиски «Н-209» были брошены 24 самолёта и один дирижабль, но все усилия оказались тщетными. Дирижабль в итоге разбился, находившиеся на его борту спасатели погибли.
По одной из версий, в самолёте Леваневского сработало взрывное устройство.
Известно, что за два часа до отлёта к Леваневскому подошёл чекист с письменным приказом Ежова передать жене Рузвельта подарок Сталина – две шубы и банку чёрной икры. Гостинцы были упакованы в большую картонную коробку и вполне могли оказаться бомбой. Леваневский сильно рисковал, садясь за штурвал «Н-209». Сталин возражал против перелёта, считая ошибкой показывать американцам новый советский бомбардировщик. Конструктор Волховитинов в последний момент не был взят в полёт.
Через несколько лет уголовное дело по поводу исчезновения «Н-209» закрыли.
До сих пор не найдено никаких следов катастрофы.
13 августа 1587 года папа римский Сикст V издал декрет, запрещающий монастырям и церковным орденам «принимать в число братьев воров, наёмных убийц, мошенников и подобных им личностей». Постановление папы, встреченное неоднозначно католическим клиром, не было признано многими монастырями. В 1590 году после смерти Сикста V доминиканский орден обжаловал запрещение принимать преступников и добился его отмены как нарушения права убежища. В своде установлений ордена говорилось: «Великая несправедливость для святого места, если светские судьи имеют право силою извлекать ищущих убежища, а потому такое осквернение святыни недопустимо. Хотя Сикст V в борьбе с разбойниками издал такое постановление для Неаполитанского королевства, Григорий XIV опубликовал новое на радость всем благомыслящим людям». Это постановление строго запрещало светским властям посягать на человека, нашедшего приют за монастырской стеной.
13 августа 1868 года в Англии над убийцей Уэллзом совершена первая в истории государства «закрытая» казнь. В этот же день в 1964 году в Англии состоялась последняя казнь через повешение (окончательно отменена в 1969-м).
13 августа 1974 года – трагическая гибель супруги президента Южной Кореи Пак Чон Хи от пули убийцы, стрелявшего в главу государства. По случаю Дня освобождения президент выступал с речью на торжественном собрании в Национальном театре Сеула. Неожиданно в зале поднялся шум, молодой человек неприметной внешности выбежал к сцене и открыл огонь из пистолета. Трибуна, за которой стоял Пак Чон Хи, отразила несколько пуль – одна из них попала в голову мадам Пак, сидевшей на сцене поблизости от супруга. Через шесть часов первая леди Кореи скончалась в госпитале.
Террорист, раненный ответным огнём президентской охраны, был схвачен на месте преступления. Как впоследствии выяснилось, 22-летний Мун Сё Кван, проживающий в Осаке, приехал в Южную Корею по фальшивому японскому паспорту.
Он был членом Корейского молодёжного союза – подпольной экстремистской организации, штаб-квартира которой располагалась в Японии. На судебном процессе в октябре 1974 года Мун заявил, что пытался убить президента по приказу двух северокорейских агентов, работающих в Японии. С одним из них он встретился на борту грузового корабля в Осаке, и тот сказал, что приказ отдал лично руководитель Северной Кореи Ким Ир Сен.
Мун был признан виновным в покушении на президента и убийстве мадам Пак и казнён 20 декабря 1974 года.
14 августа 1798 года 20-летний Василий Карамзин при попытке нелегального пересечения границы задержан российскими пограничниками. В послании, адресованном лично императору Павлу I, молодой человек так объяснил причины своего поступка: «Я хотел оставить моё отечество. Конечно, будут собраны обо мне сведения в С.-Петербурге. Дерзаю здесь предварительно уверить, что они не послужат мне в обвинение. Не имея никакой нужды спасаться бегством, я желал лишь укрыться от твоего правления, страшась его жестокости. Я не знал за собою вины. В уединении сельской жизни не мог я иметь ни случаев, ниже поводов оскорбить тебя; но свободный образ моих мыслей мог быть уже преступлением…» Павел I, которого письмо Карамзина изрядно позабавило, простил «диссидента» и предложил ему поступить на службу по высочайшей рекомендации. Впоследствии нарушитель границы стал известным общественным деятелем.
14 августа 1822 года императором Александром I издан рескрипт о запрещении в России тайных обществ и масонских лож. Масонов подозревали в распространении антиправительственных идей и «заговорщической деятельности». Согласно императорскому рескрипту, все военные и гражданские чиновники обязаны были давать подписку о своей непричастности к тайным обществам.
14 августа 1934 года первая партия заключённых – 53 особо опасных преступника – доставлена на остров Алькатрас в заливе Сан-Франциско, где открылась новая федеральная тюрьма, будущее место заключения Аль Капоне, Флойда Гамильтона, Элвина Карписа и других знаменитых гангстеров. Алькатрас считался самой надёжной тюрьмой в мире (на трёх узников здесь приходилось по одному охраннику, не считая снайперов, круглосуточно дежуривших на смотровых вышках).
Но однажды, несмотря на неприступные стены, скалы и ледяную океанскую воду, с острова бежали трое – и не были пойманы…
Случилось это в июне 1962 года. Некто Фрэнк Моррис и братья Джон и Кларенс Энглины, отбывавшие срок за ограбление банка, выбрались на свободу через потайной ход, проделанный ими в стене камеры, и переправились ночью через залив на надувных матрасах. С помощью гипса, косметики и нескольких прядей волос, вынесенных из тюремной парикмахерской, преступники изготовили куклы, которые поместили вместо себя в постели, чтобы сбить с толку охранников. Исчезновение заключенных обнаружили только утром во время переклички.
Поиск беглецов продолжается по сей день. По заказу полицейского департамента Сан-Франциско фирмой «Фокс Бродкастинг» были изготовлены компьютерные фотороботы, которые дают представление о том, как выглядели бы сегодня постаревшие Моррис и Энглины, если предположить, что они ещё живы. За поимку преступников назначена премия – 1 миллион долларов.
15 августа 1966 года – кровавая бойня в городе Остин (штат Техас): студент архитектурного факультета 25-летний Чарльз Уайтмен, запасшись оружием, боеприпасами и продовольствием, забрался на крышу 27-этажной башни университета, где была расположена смотровая площадка, забаррикадировался там и открыл беспорядочный огонь по прохожим. Итог ужасен: 15 человек убито, в том числе два ребёнка и одна беременная женщина, 33 ранено. Сам преступник погиб в схватке с полицейскими, штурмовавшими башню.
К осуществлению этой безумной затеи убийца готовился долго и методично: вынашивал план преступления, обдумывал детали. Вечером 14 августа Уайтмен сел за пишущую машинку и отстучал заголовок: «Тем, кого это касается». Далее следовало объяснение предстоящих событий: «Я хочу вам сказать, что этот мир не стоит того, чтобы в нём жить…» Уайтмен писал, что он любит родителей и жену, но не может оставить их «одиноко страдать в этом жестоком, неправедном мире». Закончив послание, Уайтмен сел в свой новенький легковой автомобиль «Шевроле-импала» и поехал за женой, которая работала телеграфисткой на почте. Он привёз её домой, аккуратно зарезал ножом, положил труп на кровать, накрыл его простынёй и поехал к матери, которая жила неподалёку. Уайтмен застрелил мать и оставил рядом с её трупом записку: «Мама, теперь ты избавилась от своих бед и забот. Я люблю тебя всем сердцем». Затем вернулся домой и лёг спать.
На следующий день в 9 утра Уайтмен, облачённый в рабочий комбинезон и серую куртку, появился в холле главной башни университета. Перед собой он катил тележку с «инвентарём» (оружием и припасами), накрытую сверху холстиной.
Дежурный не обратил на студента внимания, решив, что это какой-то рабочий везёт свой инструмент, и пропустил его в лифт. На верхней площадке Уайтмен столкнулся лицом к лицу с 47-летней служащей университета Эдной Тоупели. Её присутствие не входило в планы студента, и он тут же застрелил её. Затем Уайтмен не спеша, тщательно, как учили его в морской пехоте, оборудовал огневые точки: у него было три винтовки, два пистолета, шестьсот обойм патронов – целый боевой арсенал. Закончив приготовления, он принялся разглядывать двор университета и прилегавшие к нему улицы.
Куда-то шли, взявшись за руки, юноша и девушка. Аккуратно прицелившись, Уайтмен нажал на курок. Девушка упала – юноша бросился к ней. Снова выстрел. Оба были убиты… В трёх кварталах от университета Уайтмен увидел через оптический прицел одинокого рабочего, ремонтировавшего проводку. Выстрел – и этот убит наповал… Пули летели во все стороны. Никто в городе не понимал, что происходит, – всюду падали люди, убитые с профессиональной точностью либо в голову, либо в грудь.
Наконец полицейские определили местонахождение снайпера. Несколько часов продолжался бой. Под прикрытием дымовой завесы солдаты атаковали башню.
Потерявший рассудок преступник попытался броситься с крыши головой вниз, но не успел – полицейские всадили в него дюжину пуль… При вскрытии мозга Уайтмена в нём не было обнаружено никаких аномалий, указывающих на возможность умственного расстройства. «All American Boy» («типично американский парень») – так называли этого весёлого голубоглазого блондина его друзья-однокурсники.
15 августа 1990 года в Павлодаре арестован 49-летний Владимир Светличный, маньяк-детоубийца. Ему было предъявлено обвинение в 23 нападениях на малолетних девочек. За шесть лет охоты на счету Светличного числилось 11 убийств, 7 изнасилований и 5 покушений на изнасилование. Преступник, как правило, днём, когда дети возвращались из школы, выслеживал девочек в подъездах и подворотнях. Он незаметно подкрадывался к жертве, сдавливал её шею руками или поясом, приводил ребёнка в бессознательное состояние и затем совершал половой акт. 28 июля 1989 года Светличный таким образом убил… свою родную дочь 9-летнюю Олю. Этот монстр в человеческом обличье так и не дожил до суда. 8 сентября 1991 года его нашли повешенным в боксе СИЗО УВД Павлодарской области.
16 августа 1924 года на конспиративной квартире в Минске агентами ГПУ арестован Борис Савинков, организатор покушений на министра внутренних дел Плеве и великого князя Сергея Александровича. Арестованного доставили под конвоем в Москву и поместили во внутренней тюрьме на Лубянке. Оттуда Савинков уже не вышел (см. 7 мая 1925 г.).
17 августа 1792 года в Париже неизвестными преступниками разграблена сокровищница короля Франции Людовика XVI. Среди похищенных ценностей – знаменитый бриллиант «Санси» (53,5 карат), которым в разное время владели султан Индии Ранджандра, португальский король Альфонс, министр финансов Франции маркиз де Санси, кардинал Мазарини, английские короли Джеймс I и Яков II… Позднее, при Наполеоне I, сокровища были найдены и возвращены в казну – все, кроме «Санси». Император, большой любитель драгоценностей, смириться с этим никак не мог. Узнав, что в Вене продаётся бриллиант, похожий по описанию на разыскиваемый, Наполеон отправил в Австрию опытного шпиона по кличке Блейвейс.
Шпион отличался знанием всех европейских языков и умением перевоплощаться в любой образ. Из Парижа он выехал, переодевшись элегантной французской кокоткой.
Однако миссия императорского посланника не увенчалась успехом: продаваемый в Вене бриллиант весил всего 50 карат и имел коричневый оттенок – это был явно другой камень. Настоящий же «Санси» обнаружился лишь спустя четверть века, в 1830 году.
Русский промышленник и предприниматель Николай Демидов, владевший уральскими медеплавильными заводами и имевший деловые связи в Европе, приобрёл драгоценный камень за 500 тысяч франков у одного парижского маклера. Сведения о конфиденциальной сделке каким-то образом просочились в прессу – разразился скандал. Французское правительство возбудило против Демидова иск по обвинению в незаконном присвоении и хранении бриллианта, являющегося национальным достоянием Франции. Человек, продавший Демидову злосчастный камень, оказался доверенным лицом герцогини Беррийской, представительницы древнего французского рода, некогда приближённого к королевскому двору (см. 13 февраля 1820 г.).
Герцогиня заявила на суде, что, действительно, непродолжительное время владела, а затем продала бриллиант «Санси», который достался ей по наследству от бабушки, сорок лет назад получившей камень в подарок от Людовика XVI. Этой истории никто не поверил (поговаривали, что свидетельство герцогини обошлось Демидову в 150 тысяч франков), но дело в конце концов было закрыто, и «Санси» остался в России.
О дальнейшей судьбе бриллианта известно следующее. В 1889 году «Санси» каким-то образом попал к историку Люсьену Фалайзу. Через три года бриллиант купил для своей жены лорд Уильям Астор, а в 1919-м камень перешёл к его невестке леди Астор. Семейство Астор владело «Санси» до 1978 года, после чего камень был продан Банку Франции за 1 миллион долларов. С тех пор и по сей день им могут любоваться посетители Лувра.

17 августа 1944 года Эрнст Тельман, арестованный гестапо в 1933 году, казнён в концлагере Бухенвальд. Чтобы не оставлять следов после расстрела, эсэсовцы сожгли тело узника вместе с одеждой в печи крематория. Через три недели они объявили, что Тельман погиб во время воздушного налёта, когда на концлагерь попали фугасные бомбы. Это сообщение было немедленно опровергнуто англичанами: в указанный день (28 августа) вблизи Бухенвальда не было ни одного самолёта союзников.
17 августа 1987 года в берлинской тюрьме Шпандау в возрасте 93 лет скончался один из главных нацистских преступников, заместитель Гитлера по партии Рудольф Гесс. Узник № 7 покончил жизнь самоубийством, повесившись на электрическом шнуре. Сын Гесса Вольф-Рюдигер заявил, что не верит в самоубийство: по его версии, отца умертвили насильственно, так как англичане опасались разоблачений, с которыми мог выступить выпущенный на свободу Гесс – он якобы располагал сведениями о тайных контактах британского королевского дома с Гитлером во время войны.
Вокруг обстоятельств гибели последнего узника Шпандау много неясного.
Обнаружившие бездыханного Гесса тюремный надзиратель, двое американских военнослужащих (чьи имена так и остались неизвестными) и санитар попытались вернуть самоубийцу к жизни с помощью искусственного дыхания. Однако чемоданчик «первой помощи» санитара оказался взломанным, а кислородный баллон – пустым. У приехавшего английского врача инструментарий тоже почему-то был в нерабочем состоянии. Когда тело Гесса привезли в госпиталь, военные куда-то исчезли, а санитару посоветовали держать язык за зубами.
Гесс-младший полагает, что неизвестные в американской форме были переодетыми сотрудниками британских спецслужб. Один из них, помогая санитару, делал массаж сердца Гессу с такой силой, что сломал несколько рёбер и грудину – факт, подтверждённый судебно-медицинской экспертизой. Провести обследование места происшествия криминалистам не удалось: через несколько часов после смерти заключённого беседка в тюремном саду, где произошло самоубийство, была по распоряжению британского коменданта сожжена, а вскоре исчез и электрошнур, на котором Гесс будто бы пытался повеситься.
В связи с загадочной смертью узника № 7 высказывались самые разные предположения. Согласно одной из версий, в тюрьме Шпандау сидел не Гесс, а… его двойник! По свидетельству английского врача Хью Томаса, при медицинском осмотре в 1973 году на теле заключённого не было обнаружено шрама, хотя известно, что у Гесса во время Первой мировой войны было прострелено левое лёгкое. Известно также, что Гесс был вегетарианцем, узник же употреблял в пищу и мясные продукты. Жене Гесса не разрешали видеться с мужем – возможно, опасаясь разоблачения. Сторонники версии о «подставном узнике» утверждают, что настоящий Гесс был в мае 1941 года сбит англичанами над Северным морем и Генрих Гиммлер, участвовавший в заговоре, вынужден был отправить в Великобританию его двойника.
Серьёзного расследования самоубийства Гесса в 1987 году проведено не было.
Чтобы разобраться в этом деле, историкам, возможно, придётся ждать ещё 10 лет – тайные архивы, связанные с прилётом Гесса на Британские острова, будут рассекречены лишь в 2017 году.
19 августа 1944 года – финал впавшего в немилость генерал-фельдмаршала Гюнтера фон Клюге, войска которого в 41-м стояли под Москвой. Юрген Штрооп по поручению Гитлера и Гиммлера предложил Клюге выбор: застрелиться или предстать перед трибуналом. Фельдмаршал отклонил предложение. Тогда его без лишнего шума пристрелили, хотя по официальной версии значится, что Гюнтер фон Клюге покончил жизнь самоубийством.
19 августа 1990 года группа уголовников, отчаянных головорезов, совершила дерзкий побег из колонии для особо опасных преступников в Якутии. Преступники обезоружили охрану, захватили в аэропорту самолёт с пассажирами и потребовали вылета за пределы СССР. Чтобы сохранить жизнь невинных людей и избежать кровопролития, угонщикам разрешили перелететь за границу. Самолёт приземлился в городе Карачи в Пакистане, где террористы отпустили заложников, а сами сдались местным властям.
Угонщики обратились к пакистанским властям с просьбой предоставить им политическое убежище, но получили отказ. Исламабад отказался также выдать преступников нашей стране, решив судить их по исламским законам. Все 11 рецидивистов были приговорены к пожизненному заключению. Вердикт суда поверг перебежчиков в шок. Двое впоследствии покончили жизнь самоубийством, один умер от болезни в тюремном госпитале. «Каждый день, проведённый здесь, кажется нам сплошной жутью и кошмаром, – писал в Генеральную прокуратуру России организатор побега Андрей Исаков. – Только смерть и надежда когда-нибудь вырваться на родину могут быть избавлением…» В 1998 году решение исламабадского суда было пересмотрено, и террористов помиловали. Все восемь человек изъявили желание вернуться в Россию, хотя им предлагали остаться в Пакистане.
20 августа 1940 года агент НКВД Рамон Меркадор (он же Фрэнк Джексон) смертельно ранил ударом альпинистского ледоруба по голове 60-летнего Льва Троцкого в его доме в пригороде Мехико. Охранники, которые часто видели молодого «революционера» на вилле Троцкого и привычно считали его «своим человеком» (Меркадору удалось войти в доверие к Троцкому через его секретаршу американку Сильвию Анджелофф), провели гостя к хозяину, кормившему в саду кроликов.
Наталье, жене Троцкого, показалось странным, что жених Сильвии приехал без предупреждения, однако гостю предложили остаться на обед. Отказавшись от приглашения, Меркадор-Джексон попросил Троцкого просмотреть статью, которую он только что написал. Мужчины прошли в кабинет. Едва Троцкий углубился в чтение, убийца извлёк из кармана плаща ледоруб и всадил его в затылок жертвы. Удар был настолько силён, что ледоруб вошёл в череп на 7 сантиметров. Поразительно, что Троцкий не только не потерял сознания, но сумел броситься на Меркадора и обезоружить его, укусив за руку. «Джексон! – закричал он. – Посмотри, что ты наделал!» Прибежавшие на крик охранники сбили с ног Меркадора, который теперь целился в жертву из пистолета. «Не убивайте его, – остановил Троцкий охранников. – Надо, чтобы он всё рассказал…» Немного погодя раненого Троцкого увезли в госпиталь в Мехико, где на следующий день он скончался.
После известия о смерти Троцкого Сталин вручил в Кремле матери Меркадора Золотую звезду Героя Советского Союза – для сына. В 1960 году, выйдя из тюрьмы и приехав в СССР, Меркадор прикрепил эту звезду к своему пиджаку.
21 августа 1911 года из салона Карре в Лувре исчезла знаменитая «Мона Лиза» Леонардо да Винчи, жемчужина живописной коллекции Франции. На следующий день во вторник парижские газеты оповестили весь мир о происшедшем, расценив похищение как национальную катастрофу. Когда в Париже хотели подчеркнуть невозможность какого-либо события, обычно шутили: «Это всё равно, что захотеть украсть “Мону Лизу”». И всё же невероятное случилось! Строились сотни догадок и предположений. Одна из версий намекала на причастность к похищению, совершённому якобы с намерением ущемить национальную гордость Франции, германского кайзера Вильгельма II. Другая бросала тень подозрений на Гийома Аполлинера и молодого Пикассо. Третья утверждала, что это мог сделать только душевнобольной. Но все попытки французской полиции разыскать «Джоконду» (включая проверку пациентов психиатрических клиник, выдававших себя за любовников Моны Лизы) не принесли результата.
Картина нашлась через два с лишним года, когда таинственный незнакомец попытался продать её одному флорентийскому антиквару. Похитителем оказался итальянец Винченцо Перруджа. В 1911 году он работал маляром в Париже, какое-то время и в самом Лувре. В понедельник 21 августа, когда исчезла «Джоконда», он пришёл навестить своих товарищей-маляров в Лувр. Музей был закрыт для посетителей, но Перруджу пропустили, и он оказался в неохраняемом зале один на один с «Моной Лизой». Вынув картину из рамы, он спрятал её под свой рабочий халат и никем не замеченный вышел из здания. В течение последующих месяцев бесценное полотно хранилось в его комнате на улице Сен-Луи, под кроватью в пыли, среди грязного тряпья и мусора.
3 декабря 1913 года антиквар, к которому Перруджа обратился с предложением приобрести шедевр Леонардо за 500 тысяч франков, сообщил о находке полиции, и в тот же день похитителя арестовали. На допросе он заявил, что преследовал единственную цель – вернуть Италии произведение искусства, украденное в своё время Наполеоном. Незадачливого грабителя осудили на год тюрьмы, а картина, которую многие уже считали навсегда потерянной, в январе 1914 года вернулась в Лувр.
22 августа 1795 года в тюрьме умер обвинённый в масонском заговоре граф Калиостро, величайший мистификатор и авантюрист всех времён и народов. В апреле 1791 года папа Пий VI положил конец похождениям Калиостро, заточив его в замке Сан-Лео. По приговору имущество и рукописи еретика сожгли в Риме на костре.
22 августа 1953 года прекратила существование печально знаменитая колония «Сен-Лоран-дю-Мардони» во Французской Гвиане. Колония состояла из трёх островов с названиями, взятыми будто из пиратских романов: остров Дьявола (где содержались политические ссыльные), Руаяль (для особо опасных уголовников) и Сен-Жозеф (место заключения «злостных нарушителей» и «ослушников» с двух других островов).
Наполеон III основал эти тюремные лагеря в 1854 году, дабы очистить страну от «уголовного элемента» и одновременно поднять экономику одной из слаборазвитых заморских колоний.
С 1854 по 1937 в Гвиане побывало свыше 70 тысяч заключённых. За это время ссыльными было совершено 50 тысяч попыток побега. Почти все заканчивались трагически: беглецы или тонули в море, или умирали от голода, заблудившись в джунглях, те же, кого находили и возвращали в колонию, попадали на остров Сен-Жозеф, и здесь из каждых пятерых, угодивших в одиночную камеру, четверо умирали либо сходили с ума. За высокую смертность среди ссыльных колонию «Сен-Лоран-дю-Мардони» прозвали «сухой гильотиной».
22 августа 1962 года – очередное (шестое по счёту) неудачное покушение на президента Франции Шарля де Голля. Террористы обстреляли автомобиль де Голля из автоматов – президент отделался лёгким испугом и царапиной на пальце, которую получил, смахивая с костюма осколки стекла… Девять офицеров ОАС, чьё участие в заговоре было доказано, предстали перед специальным судом в Форт-Винсене. Пятерых приговорили к пожизненному заключению, одного – 36-летнего полковника военно-воздушных сил Жан-Мари Бастьена-Тьери – к смертной казни. На казнь полковник явился в парадном мундире с рыцарским крестом Почётного легиона – наградой, которая незадолго до этого была вручена ему лично президентом де Голлем.
22 августа 1978 года в Манагуа совершён крупнейший в ХХ веке теракт: вооруженная группа сандинистов во главе с «команданте зеро» Эденом Гомесом проникла в здание Национального дворца Никарагуа, где заседал парламент страны, и взяла в заложники всех находившихся там людей – около четырёх тысяч человек, в том числе 60 депутатов и нескольких членов правительства. В течение 45 часов террористы удерживали заложников, грозя взорвать парламент («свинарник», как называли его в народе), если не будут выполнены их требования. При посредничестве епископа Мигеля Обандо сандинисты добились освобождения из тюрем 52 политзаключенных, выкупа в полмиллиона долларов и предоставления убежища в «одной из южноамериканских стран».
24 августа 1572 года. Варфоломеевская ночь в Париже – кровавая страница французской истории. Во время беспорядочной резни погибло около 3 тысяч гугенотов, в том числе адмирал Гаспар де Колиньи, который, по версии Медичи, возглавлял «протестантский заговор».
Два месяца спустя на Гревской площади в Париже состоялась казнь… уже мёртвого адмирала. Всё было обставлено как положено, «по протоколу»: палач, плаха, королевский глашатай и прочее, кроме одного – не было самого Колиньи. Вместо «осуждённого» присутствовало его изображение. Обряд потребовался, чтобы придать смерти адмирала законный вид.
25 августа 1688 года умер родоначальник одной из самых известных в банковском мире Америки фамилий, легендарный английский пират Генри Морган по прозвищу «Дикий».
Морган славился бесстрашием и невероятной удачливостью. Однажды в открытом море во время военного совета на его флагманском корабле «Оксфорд» пьяный матрос выстрелил из мушкета и попал в пороховой погреб. 36-пушечный корабль взлетел на воздух, все находившиеся на борту погибли, исключая лишь Моргана и сидевших с ним за столом капитанов. В декабре 1670 года пираты во главе с Морганом решили напасть на город Панаму. Однако к тому времени Англия и Испания заключили мир, что превращало операцию в вероломный пиратский рейд. После захвата города, в который испанцы свозили всё награбленное в Перу золото и серебро, флибустьерам досталась добыча в 750 тысяч реалов, а для транспортировки её к кораблям пришлось снарядить 175 мулов. Испанский король потребовал наказания для нарушителя мирного договора. По приказу Чарльза II «Дикий» Генри был арестован и доставлен в Англию, где вместо суда и наказания за «панамское преступление» был торжественно посвящен в рыцари. Два года спустя Морган возвратился на Ямайку вице-губернатором, мировым судьёй и владельцем обширных плантаций. В своей новой должности он упрятал за решётку и послал на казнь немало пиратов, в то же самое время продолжая активное финансовое участие в пиратском бизнесе.
Скончался Морган от туберкулёза в возрасте пятидесяти лет, окружённый детьми и внуками. После торжественного отпевания в церкви Св. Екатерины – одноимённой с островом, на котором он в своё время мечтал создать пиратское государство, – сэр Генри Морган был похоронен с подобающими почестями на кладбище в Порт-Рояле. В 1692 году случилось сильное землетрясение, скала с могилой «Дикого» Генри раскололась надвое, и останки прославленного флибустьера поглотила морская пучина.
25 августа 1968 года в Москве на Красной площади под лозунгами «Руки прочь от ЧССР!», «Позор оккупантам!», «За вашу и нашу свободу!» состоялась демонстрация диссидентов против введения советских войск в Чехословакию. Все участники скандальной акции (Константин Бабицкий, Татьяна Баева, Лариса Богораз, Наталья Горбаневская, Вадим Делоне, Владимир Дремлюга, Павел Литвинов и Виктор Файнберг) были арестованы.
26 августа 1856 года в день своей коронации Александр II, прозванный впоследствии «Освободителем», издал манифест об амнистии «государственных преступников» (декабристов, участников Польского восстания 1830–1831 гг., петрашевцев) и разрешении им вернуться из ссылки домой. 9000 человек получили освобождение от полицейского надзора, кроме того, были упразднены «военные поселения» и закрыт цензурный комитет.
Получив на руки текст императорского указа, сын князя Сергея Волконского Михаил сел на коня и проскакал от Петербурга до Иркутска менее чем за три недели – для середины ХIХ века небывалая скорость.
26 августа 1879 года исполнительный комитет «Народной воли» на тайном съезде в Липецке приговорил императора Александра II к смертной казни (см. 19 ноября 1879 г., 5 февраля 1880 г., 1 марта 1881 г.).
27 августа 1777 года молодая авантюристка маркиза Софи де Моннье, переодевшись в мужское платье и прихватив из ларца супруга денег и драгоценностей на 25 тысяч ливров, бежала из Франции за границу к своему скрывавшемуся от властей любовнику Оноре де Мирабо. Полиция настигла беглецов в Амстердаме. Мирабо успел улизнуть с крадеными драгоценностями и поддельными документами, а Софи попалась. Суд в Понтарлье приговорил её к пожизненному заключению в исправительном доме (а Мирабо – заочно – к смертной казни «за оскорбление личности» маркиза де Моннье). Не вынеся разлуки с любимым, она вскоре покончила с собой – отравилась.
Между тем Мирабо, преследуемый полицией, долгие годы скитался по Европе, потом вернулся во Францию, примкнул к революционерам. В 1789 году, прославившись гневными речами против монархии и деспотизма, был избран в Генеральные штаты. Однако, на словах обличая королевский двор, он вступил в тайный сговор с роялистами, чтобы заплатить за свои огромные долги (около 200 тысяч ливров). Вскоре после этого, в апреле 1791 года, он умер от грудной жабы, – а революция, подогретая его речами, продолжала разгораться. Когда предательство Мирабо посмертно раскрылось, его прах перенесли из Пантеона на кладбище для преступников в предместье Сен-Марсо, потом обратно в Пантеон – и в конце концов потеряли.
27 августа 1979 года в результате взрыва на яхте, устроенного террористами ИРА, погиб 79-летний граф Людовик Маунтбаттен (Бирманский), двоюродный брат английской королевы Елизаветы II. Лорд Людовик с семьёй проводил отпуск в своём имении Классибон в графстве Слиго, на западном побережье Ирландии. Утром 27 августа граф в сопровождении дочери Патрисии, её мужа, лорда Брэйборна, других членов семейства и знакомых совершал прогулку на небольшой тридцатифутовой яхте «Тень V» в гавани Милламор. Пластиковая трубка с двумя килограммами взрывчатого вещества была заложена террористами под палубой судёнышка в ночь накануне. Около половины двенадцатого, спустя пару минут после выхода яхты в море, раздался оглушительный взрыв. Граф Маунтбаттен и его 14-летний внук Николас были убиты; леди Брэйборн, престарелая свекровь Патрисии, скончалась на следующий день в больнице; супруги Брэйборн отделались переломами ног и ушибами.
В тот же день ответственность за теракт взяла на себя Ирландская республиканская армия. Организатора покушения 31-летнего «патриота» Томаса Макмахона по кличке Бомбардир арестовали через несколько суток во время дорожной проверки под Дублином. Следы зелёной краски с «Тени V» были обнаружены на одежде террориста и на его машине, кроме того, на одежде нашли частицы нитроглицерина и нитрата аммония, компонентов взрывчатого вещества, использованного 27 августа. Когда виновность Макмахона была установлена, его допросили с пристрастием, и он сознался в содеянном, хотя соучастников не выдал. В ноябре 1979 года суд в Дублине приговорил его к пожизненному заключению без права подачи апелляции. Люди, которые непосредственно произвели взрыв при помощи дистанционного управления с берега, так и не были найдены.
29 августа 1698 года вышел в свет указ Петра I, запрещающий бороды и предписывающий ношение европейской одежды, а также снимающий запрет на курение, которое по Соборному уложению 1649 года расценивалось как уголовное преступление. На следующий день Пётр, к недоумению московских бояр и придворной челяди, принялся собственноручно стричь бороды у первых сановников государства.
Бояре не сопротивлялись, а только роптали, что лица у них стали «босые».
30 августа 1918 года – покушение на Ленина в Москве, якобы организованное эсерами. Фанни Каплан (Ройтблат), арестованную бдительными красноармейцами у ворот фабрики Михельсона, через три дня расстреляли. По одной из версий, покушение было инсценировано ВЧК в целях ликвидации партии левых эсеров и развязывания политического террора.
30 августа 1988 года в камере следственного изолятора в Свердловске найден мёртвым 42-летний Николай Фефилов, сексуальный маньяк и серийный убийца. На счету Фефилова как минимум шесть изнасилований и убийств. Действовал он со странной сезонностью: преступление обычно совершал раз в году, в мае. Жертвы почти всегда подкарауливал в городском парке. Нападал из засады, душил, оттаскивал в кусты и уже мёртвых насиловал. Затем забирал дорогие вещи, драгоценности и уходил.
Убивал в любое время суток. Так, однажды надругался над девушкой, совершавшей утреннюю пробежку. Студентка не сдала зачёт по физкультуре, решила потренироваться и попала в руки маньяка.
По убийствам следственные органы привлекли к ответственности двух невиновных людей, один из которых в 1984 году был приговорён к высшей мере, а другой через год скончался от побоев в тюремной больнице. За это был снят начальник СИЗО, но два преступления «закрыли». Настоящий же преступник был арестован только в апреле 1988 года, и произошло это, можно сказать, случайно. Совершив очередное убийство в Центральном парке Свердловска, он попытался перетащить труп жертвы в укромное место, но был замечен двумя прохожими. Не растерявшись, те подняли крик, и находившийся неподалёку сотрудник милиции задержал маньяка. Им и оказался Николай Фефилов, печатник типографии «Уральский рабочий», передовик производства, примерный семьянин, отец двоих детей…
До суда Фефилов не дотянул. В ночь на 30 августа он был задушен сокамерником в СИЗО. Для уголовного мира это было обычным «санитарным» мероприятием по отношению к преступникам подобной категории.
31 августа 1791 года «реформатор казни» Жозеф Гильотен сообщил Национальному собранию Франции об устройстве своего замечательного изобретения.
«Господа, – заявил он, – с помощью моей машины вам отсекут голову в мгновение ока, и вы не ощутите ни малейшей боли, а только почувствуете лёгкий ветерок над шеей».
Слова доктора Гильотена, как свидетельствует хронист, были встречены хохотом и аплодисментами. Если бы члены собрания знали, что многих из них в скором времени ожидает встреча с «национальной бритвой» (так окрестили в народе изобретение Гильотена), они не спешили бы смеяться (см. 25 апреля 1792 г.).
31 августа 1864 года погиб на дуэли Фердинанд Лассаль. Имя этого человека – поэта и революционера, прославившегося благодаря многочисленным и скандальным любовным похождениям и не менее скандальной полемике в печати с Карлом Марксом – связано с одним любопытным судебным процессом, наделавшим в своё время немало шума. Речь идёт о деле «Гацфельд против Гацфельда» – самом продолжительном (тянулся дольше 9 лет) бракоразводном процессе в Европе в XIX веке. Вот коротко история этого дела.
В январе 1845 года Фердинанд Лассаль познакомился в Берлине с некой графиней Софьей Гацфельд, супругой Эдмонда Гацфельда, магната с Нижнего Рейна.
Между ними, несмотря на большую разницу в возрасте – графиня была старше Лассаля на 20 лет, возникла любовная связь. Граф Гацфельд подал жалобу в суд, обвиняя жену в «непрерывных нарушениях супружеской верности» и «являющихся вызовом брачным узам блужданиях по всему свету с благородными рыцарями всех видов».
Первоначально суд склонялся в пользу графа, но в 1847 году друзья Лассаля выкрали у него шкатулку с любовными письмами к баронессе Мейендорф, что послужило неожиданной уликой против самого истца. Между тем Лассаль, обвинённый в подстрекательстве к краже, попал на скамью подсудимых. В суде он произнёс блестящую речь и был оправдан. Выйдя из тюрьмы, он принял в дальнейшем активное участие в деле Гацфельдов, уже открыто выступив на стороне графини в роли её адвоката. В бесчисленных статьях, на митингах и перед судьями он доказывал, что речь идёт не о простой семейной ссоре, а о «примере вопиющего нарушения гражданских прав женщины в буржуазно-аристократической среде», «диких злоупотреблениях власти и капитала, направленных против слабого», «низости господствующего класса» и т. д. и т. п. В результате судебный процесс, приобретший политическую окраску, затянулся на долгие годы. Он закончился в 1854-м победой графини: разводом и разделом имущества в её пользу.
Софья Гацфельд щедро отблагодарила своего «спасителя», назначив ему пожизненную ренту и записав на его имя поместье, права на владение которым перешли к ней по решению суда. Последующие годы они жили как муж и жена. Их отношения развивались неровно (Лассаль был искренне привязан к графине, однако это не мешало ему искать утех в обществе других женщин), но не прерывались до самой смерти Лассаля в 1864 году, когда очередная любовная авантюра обернулась для него роковой дуэлью.